白と黒と灰色しかない国でした。
　彼らは色を求めました。
　赤い花がこの世に一輪だけ存在すると、
　世界で一番の賢者が言い伝えていたからです。
　王様は命じました。
　どんな手段を使っても、花を手に入れろ。
　兵隊は頑張りました。
　大臣も頑張りました。
　お后も頑張りました。
　国民も頑張りました。
　皆も一目見てみたい気持ちがありました。
　王様は悩みました。
　一向に見つからないからです。
　国が廃れていくのも気づくことなく、
　白い花や黒い花には目もくれず。
　ある時、一人が血を吐いて倒れました。
　王様の無理な要望に、体が耐えられない人がたくさん出ていたのです。
　血は真っ赤でした。
　王様は倒れた兵士を見て、
　よく見つけた。褒美を取らそう。
　そう言いながら、とても喜びました。
　たくさんの花を見て、よろこびました。
　この国に、白と黒と灰色と赤ができた瞬間でした。
　今も、赤は兵隊の中の一人が見つけてきます。
　だが残念ながら、赤い花はすぐに黒くなってしまいます。
　王様は九の赤い花を見た夜。
　自分の体に刃を立てて、大きな花を作りました。

　じじいが働いているのは渋谷のラーメン屋。私と同じアルバイトをしていた。自給は千とちょっと。この辺りでは大した魅力にはならない。薄利多売をもっとうとしているように、一杯三百円で売っていた。昼時、夜時は回らない程の人がやってきて、そうでもない時間ですら席の八割方は埋まっていた。じじいに作ってもらうラーメンは、私も食べてみたが、とてもじゃないがうまくない。まずくはないが、うまくない。こんなラーメンを食べにくるのだから、場所というのは大事である。
　じじいは昼夜関係なくシフトが入っていた。それ以外の時間もアルバイトをかけもちしているらしく、厨房の中以外、例えば更衣室や裏で昼を食べている時も、話すことはできなかった。
　そんなじじいと親しくなったのは、ついこないだである。
　のりラーメンとかいう本当どうでもいいラーメンを二杯作っている時のこと。店内にかかっているラジオの音楽に、じじいが思わず鼻歌を合わせていたのだった。
「じいさん、この曲知ってるのかい？」
私はこの時、じじいの名前さえ知らないことを知った。そんなじじいが歌っていたのは、最近流行のアイドルグループの曲だ。女子高生などはドラマの主題歌でおなじみの曲だった。
「いんや、知らん」
じじいはこれだけ言うと、のりを載せて客へラーメンを出した。知らないにしても堂が入った鼻歌だった。当然という顔しているじじいは、ここ数週間この曲を聴いていたのだ。一日の半分近くをここで過ごすじじいにとって、バックミュージックも重要な生活の一部になっているらしい。ランダムに流れる有線放送によて、じじいの好みが少なからずわかってきた。私も知っていた演歌や古株の歌手の曲には見向きもしない。
「じいさん。この曲はジャスティスって言うんだよ」
「じゃすてぃす？」
じじいは訝しげな顔を向けながらも、ラーメンを作る手を止め何か聞きたがっているようだった。じじいの曲の趣味は、予想以上にミーハーである。
「ジャスティスってのは、日本語だと正義って意味なんだけど、」
「それくらい知ってるわ」
「それは悪かった。敗れた仮面っていう法律ドラマの主題歌だったんだ」
「それでじゃすてぃすか。んで、誰が歌ってるんだい」
「歌ってるのはロキオっていう五人組の男の子のグループさ」
「へー」
そこまで聞き終えると、じじいはラーメンのスープを注いだ。
　じじいとはそんな感じで話始めるようになった。ラーメンの注文の合間、そうだな麺が茹で上がるまでとか本当そんな僅かな時間で、じじいは見る見るうちに多くの曲を覚えていった。最新の曲でお気に入りになってしまうと、私もまだ知らない曲だったりして、舌打ちをされることも多くなっていた。
　じじいがアルバイトを休んだのも、丁度この時期だった。
　当然週七日入っていたじじいもおかしいくらいで、店長も何度頼み込んでも休まないじじいにほとほと困っていた。店内はいつになくリラックスしていた。
「梶山さん、急に休んだね。連続勤務記録五十七か。それにしてもおかしなじいさんだよな」
同期のトウタがじいさんの代わりに麺を湯切っていた。常備二人で済む店内だったから、トウタと一緒に店内に立つのはとても新鮮だった。
「あのじいさん梶山っていうのか」
「何、ソースケ知らなかったのかよ。じいさんと唯一喋るバイト君だ。って店長泣いて喜んでたんだぜ。そいつが名前を知らないなんて……裏のシフト表に書いてあるだろ？」
そう言われてようやく思い出していた。私自身も週五のペースでバイトに入っていたため、シフト表に目をくれてやることを忘れていたようだ。
「梶山さん、何やってるんだろうな」
トウタが客にラーメンを出す姿が、じじいの姿に重なったが、やはりトウタではしっくりこなかった。
　たった一日休んだだけだったが、私から見て、じじいは満を持してといった雰囲気を伴って店内にやってきた。その姿を見たのは初めてではないはずだが、驚くにたる重装備であった。